2025-04

大阪の街を流れる淀川。その川岸には、昔から不思議な話が絶えない。夜になると、どこからともなく青白い光が揺らめき、川面を照らすという。地元の人々はそれを「鬼火」と呼び、近づく者を惑わす妖怪の仕業だと囁き合っていた。誰もがその光に近づくことを避...

数年前、北海道の山奥にある小さな集落に、大学の研究で訪れたことがあった。私は民俗学を専攻する大学院生で、指導教官から「北海道の山間部に伝わる、ある奇妙な風習」を調査するよう命じられた。集落の名は仮に「霧谷」と呼ぼう。そこは携帯の電波も届かず...

それは、夏の終わり、茨城県の片田舎にある高校での出来事だった。私はその学校の新米教師で、都会から赴任してきたばかりだった。学校は古く、校舎の廊下はどこか湿った匂いが漂い、夕暮れになると薄暗さが一層際立つ。特に、旧校舎と呼ばれる建物は、普段は...

数年前、徳島の田舎町に住む私は、都会から移り住んできたばかりだった。新しい生活に慣れるため、夜遅くまで仕事をすることが多かった。私の家は町外れにあり、帰り道には古い踏切を渡る必要があった。その踏切は、昼間でもどこか薄暗く、木々に囲まれている...

京都の山奥、鬱蒼とした森に囲まれた小さな集落があった。そこには古い屋敷がひっそりと佇み、かつては名家が住んでいたというが、今は誰も近づかない廃墟と化していた。屋敷の裏庭には、苔むした古井戸があり、村の古老たちは「あの井戸には触れるな」と口を...

数年前、私は高知の山奥にある小さな集落を訪れた。そこは、舗装もまばらな道が続く場所で、観光地というより、地元の人々がひっそりと暮らす地域だった。目的は、都会の喧騒から離れて静かな時間を過ごすこと。インターネットで偶然見つけた、古びた民宿を予...

数年前、俺は友人と岡山県の山奥にある小さな集落にキャンプに出かけた。そこは地図にも載らないような場所で、携帯の電波も届かない。友人の一人が「地元のじいちゃんから聞いた」と自慢げに話していたその場所には、透明度が高いことで知られる湖があった。...

秋田の山奥に、誰も近づかない場所がある。地元では「入らずの森」と呼ばれ、昔から不思議な噂が絶えなかった。そこに足を踏み入れた者は、二度と戻らない。あるいは、戻ったとしても、まるで魂を抜かれたように変わってしまうのだと。俺はそんな話を信じてい...

私はその日、大学からの帰り道で、いつもと違う道を選んだ。愛知県の郊外、田んぼと古い家屋が点在する静かな町。時計はすでに夜の9時を回っていた。2015年の秋、肌寒い風が頬を撫で、遠くの街灯がぼんやりと光る中、妙な違和感が胸をよぎった。いつもの...

今から数十年前、山形県の山間にひっそりと佇む小さな町に、一つの学校があった。古びた木造の校舎は、昼間は子供たちの笑い声で賑わっていたが、夜になるとまるで別の世界のような静寂に包まれた。その学校には、誰もが口にしない暗黙のルールがあった。『夜...