影

明治の終わり頃、福島県の山深い村に、若者たちが肝試しに訪れたことがあった。その村は、十年ほど前に疫病で全滅し、廃村となった場所だった。村の名は、口にすると不吉なことが起こるとされ、誰も呼ばなくなっていた。地元の古老たちは、村の奥にある古い祠...

京都の夏は蒸し暑い。2015年の夏、祇園の路地裏にある小さなバーで働く私は、その夜、いつもと違う空気を感じていた。店は古い町家を改装したもので、木の梁からは時折、軋む音が響く。常連客がぽつぽつと訪れるだけの静かな夜だったが、時計の針が深夜2...

数年前の冬、北海道の小さな漁村に住む俺は、毎晩のように港近くの倉庫で夜勤のバイトをしていた。村は静かで、冬になると雪に閉ざされて、まるで世界から切り離されたような雰囲気だった。倉庫は古びた木造で、港の冷たい風が隙間から吹き込んでくる。電灯は...

明治の北海道、冬の夜は息を呑むほど冷たく、雪はまるで生き物のように降り積もる。開拓民の集落から少し離れた森の奥に、男は一人で暮らしていた。猟師だった彼は、獣の皮を剥ぎ、肉を切り分け、雪に閉ざされた日々を淡々と生きていた。村人たちは彼を寡黙だ...

それは今から10年ほど前、山梨県のとある市街地での出来事だった。その夜、私はいつものように地元のコンビニで夜勤のアルバイトをしていた。店は国道沿いにあり、夜中でもトラックやバイクの音が響く、決して静かとは言えない場所だった。時計はすでに深夜...

数年前、山形県のとある市街地に住む私は、普段と変わらない夜を過ごしていた。時計は深夜0時を回り、街は静寂に包まれていた。私の住むアパートは、古い商店街の裏手にあり、昼間は人通りも多いが、夜になると人影はほとんどなくなる。普段ならそれが心地よ...

北海道の冬は、まるで世界の果てに迷い込んだかのような静寂に包まれる。30年前、1995年の冬、私がまだ高校生だった頃、道東の小さな町に住んでいた。そこは冬になると雪に閉ざされ、夜の闇が一層深くなる場所だった。私の家は町の外れ、森に隣接した古...

今から数十年前、岡山県の山深い里に、静かな集落があった。そこは、昼間は鳥のさえずりと川のせせらぎが響き合い、夜になると星空が広がる、まるで時間が止まったような場所だった。だが、地元の人々は、ある山の奥にある古い祠の話を口にすることはほとんど...

山形の山奥にひっそりと佇む小さな集落。そこに暮らす人々は、昔から「霧の夜には外に出るな」と言い伝えられてきた。深い森に囲まれたその場所では、霧が立ち込めると視界が閉ざされ、まるで世界が別の次元に飲み込まれたかのような静寂が訪れる。ある秋の夜...