今から数十年前

今から数十年前、岡山県の山深い里に、静かな集落があった。そこは、昼間は鳥のさえずりと川のせせらぎが響き合い、夜になると星空が広がる、まるで時間が止まったような場所だった。だが、地元の人々は、ある山の奥にある古い祠の話を口にすることはほとんど...

鳥取の砂丘の縁に、ひっそりと佇む小さな集落があった。今から数十年前、夏の夜が肌を湿らせる頃、俺はまだ中学生だった。家族と共に祖父の家に帰省していたのだ。祖父の家は、集落の外れにあり、裏手には広大な砂丘が広がっていた。昼間は観光客で賑わう砂丘...

今から数十年前、宮城県の山あいにひっそりと佇む小さな町に、古びた木造の校舎があった。この校舎は、昼間は子供たちの笑い声で賑わう普通の小学校だったが、夜になると、まるで別世界のような不気味な静寂に包まれた。地元の者たちは、校舎の裏にある古い松...

今から数十年前、山形県の山間にひっそりと佇む小さな町に、一つの学校があった。古びた木造の校舎は、昼間は子供たちの笑い声で賑わっていたが、夜になるとまるで別の世界のような静寂に包まれた。その学校には、誰もが口にしない暗黙のルールがあった。『夜...

それは今から数十年前、東京都の片隅にひっそりと佇む古い町での出来事だった。その町は、戦後の復興期に取り残されたような場所で、細い路地が入り組み、昼間でも薄暗い雰囲気が漂っていた。木造の家々が軋む音と、どこからともなく聞こえる水滴の音が、町全...

今から数十年前、宮崎県の山深い集落に、俺の祖父が暮らしていた。集落は小さな川沿いにあり、背後には鬱蒼とした森が広がっていた。祖父は猟師で、山の奥深くまで分け入って獲物を追うのが日常だった。子供の頃、夏になると俺はよくその集落に遊びに行った。...

数十年前、ある秋の夜。山深い集落に暮らす男は、いつものように薪を手に家路についていた。その日は朝から妙な霧が立ち込めていた。普段なら鳥のさえずりが響く山道も、やけに静かで、足音だけがこだまする。男は首を振って気を取り直し、歩を進めた。集落が...

東京の片隅、路地裏にひっそりと佇む古いアパートがあった。築数十年のその建物は、コンクリートの壁にひびが入り、錆びた鉄階段が軋むような場所だった。そこに住む若い女性は、夜になると決まって奇妙な音を耳にするようになった。最初は風の音か、あるいは...

数十年前、福井県の山深い集落に暮らす人々は、夜になると決して外に出なかった。その理由は、村の古老たちが語り継ぐ恐ろしい言い伝えにあった。山の奥に棲む「何か」が、闇に紛れて人を攫い、生きたまま喰らうというのだ。子供たちはその話を聞いて怯え、大...