実話風

青森の冬は厳しい。雪が降り積もり、夜になると街灯の光すらぼんやりと滲む。あの夜もそんな夜だった。今から10年ほど前、私がまだ高校生だった頃の話だ。私は青森県の小さな町に住んでいた。家は町外れの古い一軒家で、裏には雪に埋もれた田んぼが広がって...

明治の新潟県、雪深い山間部にひっそりと佇む小さな集落があった。名もなきその里は、冬ともなれば深い雪に閉ざされ、外部との交流はほぼ途絶えた。里の住人は古くからの習わしを守り、山の神を崇め、夜には決して外に出なかった。なぜなら、里の周囲には何か...

30年前、大分県の山奥に、霧が立ち込めることで知られた峠があった。地元では「霧峠」と呼ばれ、夜になると誰も近づかない場所だった。峠の頂上付近には、数十年前に事故で亡くなった人々の慰霊碑がひっそりと建ち、苔むした石碑が風に揺れるたびに、不気味...

30年前、島根県の山深い集落に住む少年、悠斗は、夏の終わりを迎えていた。その集落は、鬱蒼とした杉林に囲まれ、昼なお暗い場所だった。集落の外れには、苔むした石段が続く古い社があった。社は朽ち果て、鳥居は傾き、屋根には穴が空いていた。村の老人た...

福島県のとある市街地。古びた商店街の灯りが、夜の闇にぼんやりと浮かんでいる。そこはかつて賑わっていたが、今はシャッターが下りた店が並び、昼間でも人通りは少ない。夜ともなれば、まるで時間が止まったかのような静寂が支配する。私はその夜、残業を終...

30年前、広島県の山間部にひっそりと佇む小さな集落があった。そこは、深い森に囲まれ、霧が朝から晩まで立ち込める場所だった。集落の名前は誰もが口にしない。まるでその名を呼ぶこと自体が、森の奥に潜む何かを呼び覚ますかのように。俺は当時、大学で民...

数年前、私は青森県の山奥にある小さな集落に住む友人を訪ねた。彼は都会の喧騒を嫌い、祖父母の古い家を継いでそこで暮らしていた。集落は鬱蒼とした森に囲まれ、冬になると雪が膝まで積もり、まるで外界から切り離されたような静寂に包まれる。私はその静け...

明治の秋田県、雪深い山間の村に、若い猟師の男が住んでいた。名は無くとも、村人からは「山の若者」と呼ばれ、勇猛な猟の腕前で知られていた。冬が近づくある日、彼はいつものように山へ分け入り、鹿や兎を追っていた。空は鉛色に閉ざされ、雪がちらつき始め...

今から数十年前、兵庫県の山あいにひっそりと佇む小さな集落があった。そこは、舗装もろくにされていない細い道が山の斜面を縫うように走り、夜になると街灯もなく真っ暗闇に包まれる場所だった。集落の外れには、古びた一軒家に住む老夫婦がいた。彼らは穏や...

数年前、愛媛県の山深い集落に住む俺は、都会の喧騒を離れ、祖父の古い家を継いで林業を始めたばかりだった。集落は松山から車で二時間ほど、携帯の電波もまばらな場所だ。山は鬱蒼と茂り、夜になると霧が谷間を這うように広がる。地元の古老たちは、霧の夜に...