2025-05

数年前の夏、香川県の田舎町に住む私は、仕事のストレスから解放されたくて、よく深夜に車を走らせていた。香川の夜は静かで、街灯もまばら。田んぼや古い家々が続く道を、ただひたすら走るのが好きだった。ある夜、いつものように車を走らせていると、急に小...

明治の初め、長野の山深い里に、名もなき小さな村があった。そこは松の木々が空を覆い、昼なお暗い森に囲まれた場所。村人たちは質素に暮らし、夜が来ると戸を固く閉ざし、外を歩くことを避けた。なぜなら、村の外れにある古い祠には、名も知れぬ「何か」が棲...

それは、蒸し暑い夏の夜だった。山口県の山間部に位置する小さな集落。そこに住む俺は、都会の喧騒を離れ、祖父母の古い家を借りて暮らしていた。古びた木造の家は、昼間は静かで穏やかだったが、夜になると妙な気配が漂う。特に、裏山の森から聞こえる風の音...

明治の頃、福井の山深い谷間に、旅人を迎える小さな宿があった。宿は古びた木造の二階建てで、屋根瓦は苔に覆われ、軒下には蜘蛛の巣が揺れていた。村人たちはその宿を「朽ち宿」と呼び、近づくことを避けた。なぜなら、宿に泊まった者は二度と帰ってこないと...

静岡県の山深い地域に、朽ちかけた古い寺がある。地元では「廃寺」と呼ばれ、誰も近づかない場所だった。寺の歴史は古く、江戸時代まで遡るが、ある事件をきっかけに僧侶たちが去り、以来、荒れ果てたまま放置されているという。10年ほど前、2015年の夏...

福岡県の山奥、車一台がようやく通れるような細い道を抜けた先に、その場所はあった。30年前、1995年の夏、俺は大学二年生だった。地元の仲間たちと肝試しに興じていたあの頃、誰かが噂を聞きつけてきた。「山の奥にある廃神社、夜に行くと変な声が聞こ...

それは今から20年ほど前、2005年の夏の夜のことだった。東京都の郊外、都心から電車で1時間ほど離れた小さな駅に、私は降り立った。駅の名前は覚えているが、ここでは伏せておく。終電間際の時間帯で、ホームには誰もいなかった。薄暗い蛍光灯がチカチ...

数年前、夏の終わり頃のことだ。長崎県の山深い集落に、大学の民俗学研究会に所属する四人の学生が訪れていた。メンバーは、リーダーで好奇心旺盛な拓也、霊感が強いと自称する美咲、冷静沈着な分析派の健太、そして怖い話が苦手なのに無理やり連れてこられた...

今から数十年前、愛媛県の山深い村に、小さな神社があった。村人たちはその神社を『奥の宮』と呼び、代々大切に守ってきた。神社の裏手には鬱蒼とした杉林が広がり、昼間でも薄暗く、鳥の声すら途絶えるような静寂が支配していた。村の古老たちは、子どもの頃...

30年前、俺はまだ高校生だった。山梨県の山奥にある小さな村に、親戚の家を訪ねて夏休みを過ごしに行ったんだ。その村は、鬱蒼とした森に囲まれ、昼間でもどこか薄暗い雰囲気だった。村の子供たちと一緒に川で遊んだり、山で虫を捕まえたりして、最初は楽し...