2025-04

山口県の山間にひっそりと佇む小さな町。そこには、今から20年ほど前、僕が通っていた中学校があった。学校は古びた木造の旧校舎と、比較的新しい鉄筋コンクリートの新校舎が隣り合って建っていた。旧校舎は普段使われることはなく、ただひっそりとそこに存...

今から数十年前、岡山県の山深い里に、静かな集落があった。そこは、昼間は鳥のさえずりと川のせせらぎが響き合い、夜になると星空が広がる、まるで時間が止まったような場所だった。だが、地元の人々は、ある山の奥にある古い祠の話を口にすることはほとんど...

鳥取の砂丘の縁に、ひっそりと佇む小さな集落があった。今から数十年前、夏の夜が肌を湿らせる頃、俺はまだ中学生だった。家族と共に祖父の家に帰省していたのだ。祖父の家は、集落の外れにあり、裏手には広大な砂丘が広がっていた。昼間は観光客で賑わう砂丘...

20年前の青森の冬は、骨まで凍るような寒さだった。その年、私は小さな漁村に住む高校生だった。村は海に面し、背後には雪に覆われた山々がそびえている。冬になると、村は雪と霧に閉ざされ、まるで世界から切り離されたかのようだった。私の家は村の外れに...

富山の山奥、静かな集落にひっそりと佇む廃校がある。かつては子供たちの笑い声が響いていたその場所は、今や朽ち果て、苔むしたコンクリートと錆びた鉄柵に覆われている。地元では「入るな」と囁かれ、夜になると誰も近づかない。そこには、何か得体の知れな...

長野県の山間にひっそりと佇む、古い木造の小学校。そこは昼間こそ子供たちの笑い声が響く場所だが、夜になるとまるで別の世界に変わる。校舎の周りを囲む深い森は、月明かりさえ遮るようにそびえ、風が木々を揺らす音だけが静寂を破る。そんな場所で、かつて...

大阪府の郊外、雑木林に囲まれた寂れた工業地帯に、その建物はひっそりと佇んでいた。古びたコンクリートの壁に蔦が絡まり、割れた窓ガラスが月光を不気味に反射する、廃墟と化した工場だ。地元では「入ったら戻れない」と囁かれる場所だった。今から数年前、...

30年前、群馬県の山奥にひっそりと佇む小さな集落があった。そこは、舗装されていない細い道が一本だけ通じ、夜になると真っ暗な闇に飲み込まれるような場所だった。集落の外れには、古びた神社がポツンと建ち、その裏手には「入るな」と書かれた朽ちかけた...

京都の夏は、蒸し暑さが肌にまとわりつく。10年ほど前、祇園の路地裏で、ある小さな事件が私の人生を一変させた。今でもあの夜のことを思い出すと、背筋に冷たいものが走る。私は当時、大学二年生だった。夏休みを利用して、友人のアパートに遊びに行った帰...