2025-03

それは、ある夏の終わりだった。茨城の山奥にひっそりと佇む小さな集落。そこに住む俺は、当時高校生だった。30年ほど前のことだ。夏休みが終わりを迎え、友達と一緒に最後の思い出を作ろうと、夜の山へ肝試しに出かけた。メンバーは俺を含めて4人。幼馴染...

それは私がまだ幼い頃、母の実家である山深い集落に帰省していた夏のことだった。田んぼの緑が風に揺れ、遠くでカエルの合唱が響く静かな夜。母方の祖母は囲炉裏端で火をいじりながら、私に古い話を聞かせてくれた。だがその夜、祖母の口から漏れたのは、ただ...

山形の小さな田舎町に引っ越してきてから、ちょうど一ヶ月が経った頃だった。私は仕事の都合で都会を離れ、自然に囲まれたこの場所で新たな生活を始めたばかり。最初は静かな環境に癒されていたが、ある夜を境にその平穏は脆くも崩れ去った。その日は残業で遅...

それは、私が高校生だった頃の話だ。島根県の山間部にある小さな町で育った私は、地元の公立高校に通っていた。学校は町外れの丘の上に建つ、古びたコンクリートの校舎だった。昼間は生徒たちの笑い声で賑わうその場所も、夜になると静寂に包まれ、どこか不気...

新潟の山間部にひっそりと佇む小さな集落。そこに暮らす人々は、昔からある言い伝えを守り続けていた。「夜の田んぼに近づくな。湿った足音が聞こえたら、決して振り返るな。」そんな言葉を、子供の頃から耳にしていた俺は、正直それをただの迷信だと笑いもの...

明治の頃、東京の片隅にひっそりと佇む小さな村があった。そこは古びた木造の家々が軒を連ね、昼間でも薄暗い路地が続く場所だった。村人たちは質素な暮らしを営み、夜が更けると早々に戸を閉ざし、外に出る者はほとんどいなかった。なぜなら、この村には古く...

私は香川の田舎町に住む会社員だ。毎日の生活は単調で、朝早く起きて仕事に行き、夜遅くに帰宅する。そんな繰り返しの中で、ある夏の夜、奇妙な出来事に遭遇した。その日は残業で遅くなり、終電を逃してしまった。仕方なく、普段は使わない裏道を通って帰るこ...

それは、ある夏の夜のことだった。田んぼが広がる愛知県の片隅、寂れた集落に住む私の家では、その日も蒸し暑さが夜まで残っていた。エアコンなんて贅沢品はなく、窓を開け放ち、虫の声を聞きながら眠りにつくのが常だった。30年ほど前の話だから、携帯電話...

それはある秋の夜のことだった。冷たい風が街を吹き抜け、街灯の明かりがちらちらと揺れていた。私は仕事帰りにいつもの道を歩いていた。駅から少し離れた住宅街の一角、細い路地裏を通るのが近道だった。普段なら気にせず通り抜ける場所だが、その日は何か違...

薄闇が村を包み込む頃、それはいつも始まった。佐賀の山深い集落に暮らす私は、幼い頃から祖母に言い聞かされていた。「夜道を歩くときは決して後ろを振り返るな」と。明治の世になっても、この村では古い言い伝えが息づいており、人々はそれを頑なに守ってい...